“表面上,我总是笑脸相迎;可是心里却是拼死拼活、以高难度动作汗流浃背地为人类提供最周详的服务。” ——《人间失格》 作者太宰治曾多次自杀,在本书发表的当年(1948年),与女友相约投水自尽,离开了令他绝望的人世,时年39岁。 《人间失格》是一部滴血的灵魂自白。主角大庭叶藏生性怯懦敏感,对人类生活充满恐惧与不安,再加上世道的混乱、人情的炎凉,以及家人之间的虚伪和欺骗、校园生活的无聊与无趣、社会现实的冷酷残忍,这一切都使他痛感成为了人世间的“异类”,失去了为人的资格。但他又不惜用生命作为赌注,将自己青春年华置于实验台上以揭示现代人的困惑与迷失,从而寻求人类最隐秘的真实性和最本源的生存方式。